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如果不是因为在2004年独自来到
一个叫厄瓜多尔的国家，林其不知道
这个国家在地球的哪里，不知道这个
国家是什么模样。

时间转眼过去15年，他对这个国
家不仅十分熟悉，而且有了深厚的感
情。他喜欢厄瓜多尔的天空，喜欢厄
瓜多尔的海洋，喜欢厄瓜多尔的风土
人情……

一

1978年，林其出生在福清市江阴
镇浔头村，父母都是农民，看到村里很
多人都到外地去寻找更好的机会，林
其的父母也带着林其和妹妹到了河南
讨生活。

他们在河南林州市投资了加油
站。那时中国的交通大多是以普通公
路为主，因此加油站的生意很好，他们
投资的加油站数量逐步增加达到了4
家。当时高中刚毕业的林其时常能看
到他们家的加油站前排着很长的车
队，父母经常是从早到晚不停地工作。

2003年，他们家的加油站被收购
了，全家人又回到了福清老家生活。

这时一个念头在林其脑海里萌发了，
他想去更远的地方走走，到国外去看
看，于是他选中了一个非常陌生的国
家——厄瓜多尔。

2004年，林其来到厄瓜多尔，刚到
首都基多时，就遇上了厄瓜多尔因经
济危机而引发的全国大罢工，大街上
到处是抗议游行的人群。从来没有见
过这种“大场面”的林其格外害怕，他
紧张地躲在旅社里不敢出门。

虽然紧张又害怕，但林其没有选
择逃避和离开，反而觉得越是危险的
地方，越有挑战性；越是不被人看好的
地方，也许越有商业机会。

厄瓜多尔是一个经济较为落后的
国家，由于各种因素，社会一直比较动
荡，以至于国家发展受到严重影响，甚
至到了取消本国货币、使用美元作为
流通货币的程度。

林其初入厄瓜多尔时，那里的中
国人不多。躲过了大罢工之后，他就
去考察了当地的商品市场，他发现这
里大多数的货物都来自美国和墨西
哥，中国商品只有很少一部分，仅是凭
着这条信息，林其就觉得“可以在这里
投资”。于是他马上到当地政府部门
注册了公司，并开了一家商店，卖起了
中国制造的包和饰品。

二

一年多后，林其离开了首都基多，
来到了海港城市瓜亚基尔。瓜亚基尔
市是厄瓜多尔第一大城市，太平洋沿
岸的主要港口，位于国境西南部瓜亚
基尔湾内瓜亚斯河右岸，被称为“太平

洋的滨海明珠”。
很 快 林 其 在 商 业 街 奥 美 多

（OLMEDO）开了两家店，面积分别是
240平方米和150平方米，店铺前半部
分做零售，后半部分搞批发。从那以
后，林其每年都要从广州和宁波进口
中国商品，最多时一年有30-40个货
柜 ，每 个 货 柜 的 货 物 价 值 基 本 在
150-200万人民币左右，一年算下来，
进口额近4500万人民币，在当地算得
上是大进口商了。

15年过去了，如今在厄瓜多尔市
场上的商品70-80%都是中国制造，而
且这个势头还在进一步的扩大。林其
说，且不论厄瓜多尔别的城市，仅是他
所在的瓜亚基尔奥美多大街，现在就
被当地人称作了“唐人街”，因为在这
条仅长1.2公里，宽20米，通向大海的
街道上，就有中国商铺300多家。

三

所谓的“唐人街”，表面上看是有
中国商铺、中国商品，以及来自中国的
面孔，其背后集结的是中国特有的理
念和文化。

随着时间的推移，中国开放的脚
步一步步扩大，越来越多的中国人进
入了这个南美洲国家。

2012年，林其等一批早期来到厄
瓜多尔的福建人成立了厄瓜多尔福建
同乡会，林其担任副会长。据统计，厄
瓜多尔人口有1700多万人，中国人约
有12万。林其表示，大家发起成立这
个同乡会的首要目的，是要将远道而
来的福建人团结起来，组建成一个共

同的“家”。因为无论是从福建什么地
方到异国打拼的商人，都有着共同的
家国情怀。在林其这些福建商人眼
中，“同乡会是聚合起他们这些‘正能
量’的地方”。

到了2016年，为了进一步扩展社
团的功能性，原有的“厄瓜多尔福建同
乡会”改名为“厄瓜多尔福建总商会”
（下简称“总商会”），林其担任了第二
届总商会的会长。

总商会成立后，很快得到了当地
华人社会的肯定，因为其所开展的各
项工作有效地解决了很多当地华侨华
人的问题和矛盾。林其很自豪地说：

“在解决问题的过程中，总商会真正做
到了‘零纠纷’，这也让总商会得到了
中国驻瓜亚基尔总领事馆的表扬和肯
定。”

作为一个由福建籍乡亲组成的商
会，大家都对家乡有着深厚的情感，所
以在开展商业活动时，总是会优先考
虑与家乡福建进行“关联”。2019年，
以福建省贸促会会长陈震为团长的福
建省贸处会代表团访问厄瓜多尔时，
就与总商会签订了合作意向。

2019年，总商会举办了庆祝中华
人民共和国成立70周年活动，中国驻
瓜亚基尔总领事张滔应邀出席。庆祝
活动的地点设在了瓜亚基尔最大的中
国餐馆里，近500人参加了当天的活
动。

如今在总商会的会议室里，挂着
两面旗帜，一面是厄瓜多尔国旗，另一
面则是鲜艳的中华人民共和国国旗。
就是这两面旗，时刻提醒着和林其一

样侨居在外的海外乡亲，自己身居何
处，心爱何物。

四

如今，林其和妹妹两家人都在厄
瓜多尔生活，老家福清只留下了母亲
孤身一人。兄妹俩曾劝母亲到厄瓜多
尔和他们一起生活，但母亲舍不得自
己熟悉的环境和左邻右舍的乡亲们，
于是林其与妹妹就轮流回家乡陪伴母
亲，并兼顾组织货源。

2019年比较特别，林其在老家呆
了几乎一整年的时间，原因是林其为
老家浔头村捐资新建了一条村道，200
米长、4米宽，林其不仅是捐款者，同时
也是施工监理者，每天都在为此奔波。

林其说他之所以在意这条村道，
是因为这里是自己出生和生活过的地
方，他对这里充满感情，想为这个村庄
献上一份自己的礼物。

从福清老家到厄瓜多尔有1万多
公里远。往返两地，要转机两次，从上
海到荷兰的阿姆斯特丹要乘坐11个小
时的飞机，从阿姆斯特丹再飞到厄瓜
多尔的首都基多又要12个小时，所以
每次林其从福清老家到厄瓜多尔，就
感觉是前往了天涯海角。

如今路途还是那么遥远，但生活
在厄瓜多尔的华侨华人却觉得祖（籍）
国和家乡与自己的距离很近。林其
说，几乎所有生活在厄瓜多尔的华侨
华人家里都有中国产的机顶盒，可以
收看所有上卫星的中国各地电视台节
目。林其还说，他母亲现在微信视频
聊天用得很熟练，与他们视频通话时，
就感觉远在天边的亲人，近在眼前。

每个人都有属于自己的情感，生
活在海外的华侨华人更是如此，这些
剪不断、离不开的亲情、友情、乡情维
系他们与家乡、与亲人的情感，传承着
文化、延续着情谊。（林小宇 兰楚文）

天涯海角别样情
——访厄瓜多尔福建总商会会长林其

本报讯 莆田市日前出台10条措施，从
信贷支持、费用减免、复工补助等方面加大
对中小微企业扶持力度，助其渡过难关。据
莆田市政府负责人介绍，这10项措施旨在
积极发挥中小微企业在疫情防控中的重要
作用，支持中小微企业稳定生产经营、共渡
难关。

在信贷支持方面，各银行机构对有发展
前景、但受疫情影响较大而暂时受困的中小
微企业，予以展期或采取无还本续贷等方式
提供信贷支持，不得抽贷、压贷、断贷，确保
2020年对中小微企业信贷余额不低于2019
年同期余额。

各银行机构对资金困难的中小微企业

通过下调贷款利率、增加信用贷款和中长期
贷款等方式，支持相关企业战胜疫情影响。
对生产“三必须一重要”重点生产领域资金困
难的中小微企业，新增贷款利息予以贴息
50%。支持符合条件的企业纳入国家重点医
用物品和重点生活物资企业名单，争取优惠
利率专项再贷款。

在扶持中小微企业复工生产方面，莆田
市政府规定，对不裁员或少裁员的参保中小
微企业，返还其上年度实际缴纳失业保险费
的50%。对面临暂时性生产经营困难且恢
复有望、坚持不裁员或少裁员的参保企业，
返还标准按6个月的当地月人均失业保险
金和参加失业保险职工人数确定，政策执行

期限按照国家规定执行。
疫情期间，对承租国有资产类经营用房

的中小微工业企业，房租给予免收，其他行
业房租减半。对租用其他经营用房的，鼓励
业主（房东）为租户减免租金，减免部分计入
业主个税抵扣。

“中小微企业在生产疫情防控物资中起
了重要作用。”莆田市政府负责人表示，对转
型生产疫情防控物资的中小企业购置的设
备予以加大补助力度，对生产的物资予以兜
底采购，对采购原辅材料予以协调周转资金
支持。对困难企业复工生产的，予以电费优
惠和招工补贴。

（郑良）

莆田出台10项措施助中小微企业渡难关

崛起的连江定海湾山海运动小镇
在 连 江 定 海 湾

畔，一座山海运动小

镇运动小镇正在建设

中，其中项目一期已

投资约22亿元，建设

面积45万平方米，正

在打造以山地运动和

海上体验为核心，汇

聚众多精品健康运动

项目的海上福州健身

休闲产业示范基地和

宜业宜游宜居美丽特

色小镇。

据悉，位于连江

县黄岐半岛的筱埕镇

蛤沙村，面朝大海、背

枕青山的定海湾山海

运动小镇，曾是福建

省重点项目，福州首

批市级特色小镇，以

及连江县落实“对接

国家战略建设海上福

州”的重点项目。
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据中新社消息 中国防控新
型冠状病毒感染肺炎疫情受到海
外统促会组织密切关注。西班牙
中国和平统一促进会发出《抗击

“新冠病毒”避免歧视倡议书》指
出，疫情是人类共同的灾难，应共
同抗击，避免歧视。

倡议书指出，1月30日，世界
卫生组织宣布，将新型冠状病毒
肺炎疫情列为国际关注的突发公
共卫生事件。美国、加拿大、日本
等国陆续从中国撤侨，多家航空
公司取消飞中国航班。与此同
时，到中国探亲的侨胞陆续回到
各侨居国，在意大利等个别国家
发现了感染新型冠状病毒的侨
胞，并出现歧视华人、辱骂华人的
严重情况。

倡议书呼吁，广大华侨华人
严格自我要求、从我做起，按相关
防疫要求去做，特别是从中国返
回侨居国的侨胞，要自觉隔离14
天。要主动与主流社会、主流媒
体交流，阐明观点和愿望，介绍疫
情概况，正确看待中国政府采取
措施抗击疫情的成效与决心，指
出这次疫情是人类共同的灾难。

倡议书还表示，海外华侨华
人感谢侨居国提供良好生存发展
环境，愿为侨居国作出应有奉
献。“结合各国实际情况，赞扬融
合，抨击歧视，合情合理合法阐明
我们的观点。”

葡萄牙中国和平统一促进会
会长周一平与 Vila do Conde 市
政府举行联席会议，介绍中国政

府防控疫情的部分措施，并重点说明了疫情出现以来，在
葡华人社区不仅积极募捐物资支援祖(籍)国人民抗击疫
情，同时在里斯本等地设立隔离点，帮助从中国返回葡萄
牙的侨民进行自我隔离，争取将风险降到最低。

周一平希望大家正确认识疫情，不要恐慌，也希望能
够获得葡萄牙政府支持，给华人社区及商业活动予以保
障。

疫情发生以来，海外统促会组织持续密切关注中国防
控疫情情况。比利时、孟加拉国、墨西哥、摩洛哥、埃及、美
国、关岛、奥地利、哥斯达黎加、莫桑比克等地统促会组织
发起捐款捐物，购买口罩、护目镜等医用物资，支援中国防
控疫情。
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十五六年前我刚刚同罗方华交往时，他给我的身份是清晰
的：书法家；后来随着交往的深入，我对他的身份认同渐渐有些
模糊，因为说他是文人画家、收藏家、编辑、文人画艺术的策展
人、画隐研究的推动者、当代艺术意见的提供者等等，似乎都符
合。至于上面的种种疑问从何而来，我无法一一细说，但每一样
都有实实在在的感受。仔细想想大约是罗方华在艺事上涉及面
太广了，而且只要他有心做，总能行。这才让我有这样的幻觉。

关于书法家，罗方华身后有一大批作品，圈内人看作品就
是。作品的书功、意蕴以及传承线索都摆在那儿。有人强调书
法家的身份，其实书法家的作品是一个书家唯一的身份。即使
圈外人，藉凭中国人先天的审美基因，也不难看出罗方华书法带
给人的感觉及笔墨生发传导的笔情墨趣。今天有些书法家的

“好”，普通人不容易看出来，必须借助评论家们的遣词造句才能
转达出来。普通人看不懂中国书法，这是欣赏者的问题还是书
法家的问题，我不清楚。但是在罗方华身上，大约不存在这类问
题，比如他书法所显示的磊落、雄强、奇崛，是大多数人能感受到
并看懂的。我在微信圈常有机会欣赏他的书法作品，在我印象
中，他写过的好作品颇多，如“啸风”挥斥之间，雄浑高迈，气势极
大，有列子御风之感。后来我和他应邀赴云南建水画陶采风，现
场观看他在一米左右的陶胎上作书，手起手落，颇具猛虎搏狮的
气概，出笔之迅捷，令人震惊。落在陶胎上的字迹，假设沙孟海
先生在场，也会感叹：大笔淋漓，后生可畏！我观摹过不少古今
书迹，如罗方华这般书风豪迈气吞五岳的，也是不多见的。

关于文人画家，我从前知道罗方华画兰，这原本是中国文人
书斋里的清雅墨戏，既是笔墨消遣，也有自我标榜的含义。我见
过不少，清则清矣，雅则雅矣，总觉得游戏味儿太重，虽标一格，
究竟小道。方华侍兰，也是从书法出，大约因为书法的关系，似
乎一开始就出手不凡，我多年前就担心方华今后以画兰成名，墨
宝不好求，也担心方华会像我认识的一些画家，始则秀拔出众，
继则萎靡不可看，匆匆求了一件幽兰。现在看来我对自己的估
计不免不足，今日方华之画兰正如旭日方升，气体壮旺，其势锐
不可限。假如时空转换，让方华有机会去一见任伯年先生，伯年
前辈会不会也跟方华讲与缶翁一样的话？“你的字写得那么有根
抵，放笔直写便是，以君笔气，将来成就决非一般，望善用其长。”
现在方华的画路正从兰而竹石、松菊以至花鸟鱼虫。我最喜其
松石傲岸，笔姿气势直抵前辈，所恃者正是书法与读书所养浩然
之气。我固看好今日之方华，我更属望明日之方华。

关于收藏家，是我对存在于罗方华身上最感兴趣的一个角
色。进入新世纪后，书法绘画作为一个专业，和别领域的隔膜愈
加凸出，比如画家对书法不甚了然，只注重形式与色彩，书法家
则只在乎展览与书法界浮面上几个所谓“精英”书风的流向或是
对某些古人形式上亦步亦趋的摹仿，实际上离中国原本的优秀
传统越来越远。方华接触收藏，开始大约是受这个领域某种挑
战性的诱惑，这种挑战来自于一个个名字熟悉生平经历不太清
楚的古代书画家，比如他最早收伊秉绶中年的一件行楷立轴，为
了验证作品，买了所有能收集到的伊秉绶的书与图录，包括结识
远在上海的《伊秉绶年谱》作者谭平国先生。我是方华进入伊秉

绶研究的目击者。因为要判断一件作品是不是确真，要有确凿
的材料支持，包括上款人的情况。方华居然在不长时间里建立
起一个由文献、书迹搭建起来的坐标系，找出伊秉绶书风的演进
路径，各个阶段的交友情况，这不禁让我想起二十世纪前 50年
我们的那些前辈鉴定家，方华跟他们的经历惊人的相似。日后
方华谈起伊秉绶来头头是道，对伊秉绶材料熟悉程度远胜于一
般研究者。当然这里只举了一个例子，他后来对黄慎及其他闽
籍古代书画家的研究都贯彻了这一方法。我觉得收藏让他深入
到书法史的某个细节，这种微观放大有助于对古人的认识，他在
摸索研究的过程中，也增加了一个当下书法创作体系以外的参
照系。这里头当然有方华的天赋敏感与他对艺术的自觉追求。
我没有跟方华在这个方面作过交流，仅凭直觉觉得这是一个值
得探讨的问题，即今天的书法家需要怎样的知识构成，才能自我
引领回归到中国书法史的正途。这同时也是一个怎样看书法史
上的成名人物的问题。不是随便一个立场就能看到古人的精妙
处的。类似的问题，我相信是大多数生活在今天的书法家所不
屑谈论的，但恰恰是这些问题，阻碍了今天的书手无法走出当代
的原因。这个话题，还可以引出更多的谈资，比如与艺术市场相
衔接的部分，与创作相关的古人怎样利用古代书法资源推陈出
新等等。所有这些都是收藏带来的。

关于编辑，方华编过一报一刊。他在福建画院执编《画院·
画家》时，推出过很多优秀的专题，比如画隐专题，福建现代书
法、新冠疫情下的美术创作等，看出他作为好编辑的敏锐与视
野，颇得同行好评，还和我一道为武
汉的《书法报·书画天地》效力，主持
过20世纪画坛新发现专栏。

罗方华的思想活跃，瞬间火花千
万个。反应快，读书又多，现实中的
一个偶发事件，很可能触发他的一个
好想法，我以为他的性格与才调极适
合做策展人。但方华有一个习惯，喜
欢在执行画展前与他相熟的朋友探
讨问题，据说话匣子一打开就停不
下来，朋友们深以为苦。我曾跟一位
朋友说，你有幸与一位有才华的艺术
家同时代生活，还有幸听他思想的倾
诉，却以为是苦差事，让我伤心。在
我记忆里，他主持的活动中有四君子
画展、福州西湖销夏展、张瑞图·黄道
图书法艺术研习会、伊秉绶·林则徐
书法特展、“烟云之兴”文人画家绣湖
雅集等，都给我留下深刻印象。这些
活动无一例外是他艺术理想的泄露
与表达。可惜他欲重振的文人画艺
术、大写意艺术，由于时代的迁变，由
于今天的审美教育的西化及人们对
书法、中国画的隔膜，实际上很难接

步前人轨辙。二十世纪八九十年代期间，虽有一部分有识之士
呼吁，让文人画、大写意重新回归，意愿极好。不过实践者对文
人画、大写意画这些名称，只喜欢这顶帽子，而大多数画家不太
愿意花大的功夫，结果名义上被召回，实际只召回了名称，除了
内蕴进一步空洞化外，只能让观者更加鄙薄。而那些理论家热
衷于建理论模型，把画论中的文人画概念逻辑化，为文章而文
章，其实是对文人画精神再一次践踏。我目睹这种情状，无限悲
观。罗方华对文人画精神及大写意精神的眺望，便带有极大的
理想主义色彩，虽然精神可贵，同行者寥寥。陈丹青说生活在今
天需要做个极精致的利己主义者才行。对罗方华怀抱的艺术理
想，我有时候常有莫名的感伤。

写到这里，我突然想起当年吴昌硕写给潘天寿的那首诗。
以缶翁的慧眼，当然看出阿寿志向远大，也告诫他不要急，从容
行步。我不知道后来成为一代巨擘的潘天寿是否听从了前辈的
忠告才有成就的，但潘天寿后来在自己的谈画录中提到这个故
事。从这件离我们快要过去一个世纪的旧事中，是否悟到，中国
画的振兴不是一部分中国画家的事。罗方华面临着的也正是这
个时代画家共同面对的困境。

如果艺术家一定是经历浴火才能迎来升级，我倒希望罗方
华有朝一日穿越而来。艺术需要现实的磨砺，从来不是单纯艺
术。

辛丑腊月二十九写至壬寅新正

唐吟方
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